“Nel Duomo vecchio di Molfetta c’¢ un grande crocifisso di terracotta. 1l parroco, in attesa di sistemarlo
definitivamente, [’ha addossato alla parete della sagrestia e vi ha apposto un cartoncino con la scritta: collocazione
provvisoria.

La scritta, che in un primo momento avevo scambiato come intitolazione dell opera, mi e parsa provvidenzialmente
ispirata, al punto che ho pregato il parroco di non rimuovere per nessuna ragione il crocifisso di li, da quella parete
nuda, da quella posizione precaria, con quel cartoncino ingiallito. Collocazione provvisoria. Penso che non ci sia
formula migliore per definire la croce. La mia, la tua croce, non so quella di Cristo.

Coraggio, allora, tu che soffri inchiodato su una carrozzella. Animo, tu che provi i morsi della solitudine. Abbi
fiducia, tu che bevi al calice amaro dell’abbandono. Non imprecare, sorella, che ti vedi distruggere giorno dopo
giorno da un male che non perdona. Asciugati le lacrime, fratello, che sei stato pugnalato alle spalle da coloro che
ritenevi tuoi amici. Non tirare i remi in barca, tu che sei stanco di lottare e hai accumulato delusioni a non finire.
Coraggio.

La tua croce, anche se durasse tutta la vita, sarebbe sempre "collocazione provvisoria”.

1l Calvario, dove essa é piantata, non é zona residenziale. E il terreno di questa collina, dove si consuma la tua
sofferenza, non si vendera mai come suolo edificatorio. Anche il Vangelo ci invita a considerare la provvisorieta
della croce.

C’¢ una frase immensa, che riassume la tragedia del creato al momento della morte di Cristo. "Da mezzogiorno fino
alle tre del pomeriggio, si fece buio su tutta la terra”.

Forse ¢ la frase piu scura di tutta la Bibbia. Per me ¢ una delle pin luminose.

Proprio per quelle riduzioni di orario che stringono, come due paletti invalicabili, il tempo in cui € concesso al buio
di infierire sulla terra. Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio.

Ecco le sponde che delimitano il fiume delle lacrime umane.

Ecco le saracinesche che comprimono in spazi circoscritti tutti i rantoli della terra.

Ecco le barriere entro cui si consumano tutte le agonie dei figli dell uomo.

Da mezzogiorno alle tre del pomeriggio.

Solo allora e consentita la sosta sul Golgota.

Al di fuori di quell’orario, c’e divieto assoluto di parcheggio. Dopo tre ore, ci sara la rimozione forzata di tutte le
Croci.

Una permanenza piu lunga sara considerata abusiva anche da Dio.

Coraggio, fratello che soffri. Mancano pochi istanti alle tre del tuo pomeriggio. Tra poco, il buio cedera il posto alla
luce, la terra riacquistera i suoi colori verginali e il sole della Pasqua irrompera tra le nuvole in fuga.
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